Rég tudjuk: Moszkva ingatlanárai a csúcsra törnek (HU) a világvárosok között. A Tverszkáján (EN, RU) (mondjuk, hogy Moszkva Nagykörútja) egy felújítandó, háromszobás, 70 nm-es emeleti lakás egy „sztálini házban” (RU) forintos mértékkel röpke 223 milla. Gyors fejszámolással láthatjuk: ez négyzetméterenként bő 3 millió forint. Az ingatlanpiacban kevésbé járatos kollegák kedvéért: a Teréz körúton egy hasonló lakás felsőhangon 18 millió; 200 milla felett meg csak az új építésű rózsadombi luxuslakások kóstálnak. Hogy miért is ragoztam mindezt? Hogy érződjék, mily groteszk a tény: egy sírhely Moszkva központi temetőiben 100-150 ezer euró (~25-35 millió forint).
Papírforma szerint a városvezetés adja ki a temetési engedélyeket, ezt kézben tartandó még „halotti igazolványt” is bevezettek. Ez azért sánta, mert a 69 fővárosi temető (a műemlék-sírokkal tarkított Vaganykovszkoje (RU), az orosz Pére-Lachaise (HU) a Trojekurovszkoje, a Donszkoje, Novogyevicsje (HU), hogy mást ne mondjunk) már zárva van. Ennek ellenére a New Times hetilap (RU) munkatársai kedélyes beszélgetések keretében sikeresen belőtték az árfolyamokat: 65-150 ezer dollárért már áshatjuk is a sírt. Mondom: áshatjuk, mert bónusz bizony nem jár ehhez; a síremlék további 50-250 ezer (nem rubel, dollár, természetesen). A bónusz az, hogy igény esetén neves művészekkel csináltatják meg. Okos pajtások egyébként utánaszámolva megállapították: olcsóbb felküldeni a hamvakat a Holdra (EN); ez potom 10 ezer dollárért már meg is oldható.
Hülye kérdés: MIÉRT?!
A válasz pedig prózaian egyszerű: KAPITALIZMUS (HU). A temetkezési vállalkozók nem tökölve annyit mondanak: van rá kereslet. Hogy is ne volna: Moszkva bővelkedik kuncsaftokban (EN); hivatalosan több mint száz milliárdos és több ezer milliomos van. Elsuttogták ezen kívül azt is, hogy a vállalkozók (értsd: maffia) is elás pár fillért; ilyenkor általában a testvériség dobja össze a kellő fityingeket. Az ő jövedelmeiket – itt és most – nem részletezném, ámde gondolhatjuk: a szabványos négy négyzetméteren túl telik a garzonlakásnyi kis mauzóleumokra is (cirka félmillió dollárért).
Magánszemélyektől ugyanis a „piaci” ár töredékéért lehet kapni sírhelyet. A Yandex (RU) orosz keresőportálon több hirdetés kínál csábító sírokat (RU), pl. pár méterre Viszockijétól a Vaganykovszkoje temetőben. Ha későbbi beköltözésről van szó, még akciós árakkal is számolhatunk. És nem ám csak úgy, pult alól kapjuk az árut. Hivatalosan, adás-vételi szerződéssel, általában a bérleti jogra. És ím, a kontraszt: a temetkezési vállalkozók állítása szerint ilyen nincs, a sírhely nem adható-vehető. Pont. Így aztán NEM temetnek egy sírba, szendvics-pózban több embert, NEM exhumálnak párezer dollárért, NEM viszik a maradványokat az azonosítatlan hullákra szakosodott Perepecsinszkoje (RU)temetőbe…
Intermezzo.
2006-ban felmerült egy hazafias törvénytervezet (talán be is iktatták), amely szerint hivatalos helyeken tilos volna kiejteni az orosz nemzeti pénzegységek, a dollár és az euró nevét, helyette az „egyezményes egység”-et kell használni. Ennek kapcsán az egész országnak eszébe jutott az ősi vicc. Vóvocska hazajön, megvakarja lent, és azt mondja: „Hú, de viszket a f*szom!” Anyu rácsap a szájára: „Meg ne halljam még egyszer!” „De az iskolában mindenki ezt mondja…” Még egyszer odacsap: „Felejtsd el, nincs ilyen szó!!!” Vóvocska bemegy a szobájába sírva, megvakarja még egyszer, és azt mondja magában: „Nem értem… A f*sz itt van, szó meg nincs…”
Moszkva egyike a világ azon kevés fővárosának, ahol a városrendezési tervben nem szerepel új temetők létesítése. Méghozzá azért, mert – vigyázat, abszurd paradoxon! – lakóházakat építenek a szabad telkeken. Így harap a kígyó a saját farkába. De ki lehet tépni belőle! Moszkva megye (RU)Ogyincovszkij területén épp építenek egy 250 ezer fős tárhelyű cintermet, új vadászmezőket nyitva meg a temetkezési vállalkozások fuvarozási üzletága előtt.